“青春意气为家国，刚解征衣又战袍”。还记得19年底新冠肺炎汹汹来袭，我作为一线人员，在发热门诊工作了整整两个月。这期间，因为怕感染，我一直不能回家，不曾照顾家中心梗的父亲和年幼的你。问我悔不悔，我说：不悔！因为有我、有我们的冲锋陷阵，才保证了万家灯火的光明似初，才保证了城市乡村的繁华如旧。

       10月17日，兰州市发现了首例新冠患者。当时，我和你爸爸带着姥爷在外地看病，听到消息，第一时间我们买了机票，飞回兰州。21日，我们医院接管兰州重离子医院为我院雁滩分院，成为新冠定点医院，我和你爸爸同时报了名，只好把你托付给姥姥，我俩投入到了雁滩分院的筹建当中。我们和同事们一起，一点一点铲灰土；一点一点擦玻璃、擦病房；一件一件的物资，借我们的手，运进了门诊大楼、住院部大楼……不眠不休，不到48小时，三个病区，19张ICU病床、240张普通病床，在我们手里装备完毕，创造了惊人的二院速度！

25号，第一批14个病人收治入院。我被分在了ICU病房，成为院感监督员，负责监督重症监护室所有在班人员、包括监督专家的穿脱防护服。一般一个班要穿脱几十个人，我负责监督，要协助他们脱，还要收拾污染后的防护服，装袋送走。这期间不能让ICU的医护有任何的感染，收拾完，我才能下班。往往，帮助他们完成脱防护服后，一两个小时都过去了，我也累得直不起腰来，回到宾馆，把自己甩在床上，就一动也不想动了。

       还是为了防止感染，在雁滩分院的人都闭环管理，我们住在市内酒店，为了准时到岗，要提前一个半小时到达医院，穿脱隔离衣就要一个小时，因为一套隔离衣需要坚持6个小时，那么我们上班时的这顿饭是不敢吃的，要空腹，水也不能喝，常常会超过8、9个小时，胃疼真的已经不是事了……我和我的同事们经常会出现胃痉挛，却不能喝水不能哪怕吃一块糖。

口罩，面罩、手套、防护服全副武装的我们，下班的时候，往往里面的衣服都早已被汗水浸透，鼻梁骨和颧骨被口罩箍得生疼，手上的皮肤也常常泡脱了皮……走在寂静的病房通道上，我常常想，我为什么要这样？

       我一直知道新冠病毒的可怕，我知道一旦感染后果的严重；我知道我和你爸爸同在抗疫一线，于是彼此便不能再见，我不能再照顾到他；我知道双亲年迈，我知道你还年幼，需要我的陪伴……我完全可以不用申请奔赴一线的啊，我可以在医院本部工作，一样也是与时间赛跑，也是与病魔较量。可我，只能，放下了病弱的双亲，放下了幼小的你，唯独放不下的，是那一个病区几十号的医务人员。我的职责，就是督查他们不被感染；我的任务就是做好病区消毒，就是坚决做到零院感。

我最想做的，就是用我的辛苦，铸牢一个堤坝；用我的身躯，挡住疫情的肆虐。我想，扫荡病毒，给女儿你，给你们一个不再戴口罩，不再隔离在家的明天！

门诊 王颖

2021年11月4日